1963: Du feu à Portinfé

 Du feu à Portinfé

Pourtchi qu'la Merrienne rit

 

à Portinfé,

Saint Ou.

 

Jeudi au sé.

 

Moussieu l'Editeu,

 

La preumié chose tchi faut que j'vos diche agniet, ch'est que j'avons 'té bein près, la Merrienne et mé, de nos trouver dans l'chimtièthe dépis que j'vos avais êcrit la s'maine pâssée. J'm'en vais vos explitchi.

 

Pour tchiques années à ch'teu' j'ai yeu l'habitude de fumer une pipée ou deux au liet, d'vant touôner d'bord pour m'endormi. La Merrienne n'en a jamais approuvé de ch't' habitude-là, et m'a dit pûs d'une fais d'me mêfier, car oulle avait peux que j'mettrais feu ès lîncheurs. Mais j'disais trejous que je n'tais pas si bête comme chonna, et j'continuais. Vèthe, mais, Moussieu, samedi au sé, causé sans doute par un êpart d'feu d'ma pipe, nos qu'minsoles, les lîncheurs, et, pièthe de tout, les deux mat'nas prîntent à feu, et j'fûmes bein près, en tâchant d'les dêteindre, d'être suffotchis par la fumée. À la fîn, viyant que n'y avait qu'une chose à faithe, j'ouvris les f'nêtres et fliantchis tout d'hors. Quant tout fut cliait, et que j'avions trouvé d'autres qu'minsoles, j'pus vaie l'ma que l'feu avait causé, mais, comme se faisait la bouonnefemme, ch'éthait peut être pièthe.

 

Pour fini l'histouaithe de samedi, j'si content d'vos dithe que la compagnie d'asseûthance s'en va payi pour le dommage qu'a 'té fait. La Merrienne se pliaint ocquo de brûleuses - ou n'veur pas m'dithe iou - mais ch'n'est rein de sérieux, et quant à mé, ch'est hardi la même chose.

 

Hier matin, la Merrienne 'tait à êcouter le radio quand ou s'mînt à rithe comme une folle. “Êcoute chennechin, Ph'lip,” ou s'fit, êssuyant les lermes avec san mouochet, “sais-tu tchèsque i' s'arrive en Améthique chais jours?”

 

J'li dis que j'ne s'sais jamais suprînt de chein tchi s'pâssait dans chu pays-là, car, sans autchune doute, la maintchi du monde avaient la tête cratchie. “Mais enfîn,” j'li d'mandis, “tchèsque ch'est tchi t'fait rithe comme chonna?”

 

“Ch'est la sociêté tchi veint d'être formée pour habillyi les tchans,” ou dit, “et même la femme du Président Kennedy a 'té d'mandée de qu'menchi par habillyi ses tchans, pour montrer un bouon exemplye.”

 

“Mais tchèsqu'est l'idée de chutte folie-là?” j'li d'mandis.

 

“Les membres de chutte sociêté,” ou raîponnit, “considethent que d's animaux tous nûs peuvent faithe grand ma ès êfants, en mettant de drôles d'idées dans lûs têtes.”

 

“Eh bein, man grand pèthe béni!” je m'fis, “mais si faut habillyi les tchans, y'a d'autres animaux étout tchi vont touos nûs; les cats, par exemplye, et les poules, sans pâsler du restant, comme les bidets et les lapins sauvages. Et les tchans, t'en vastu les faithe abandonner lûs habitude de saluer tout ch'qu'i' trouvent le long d'lûs route en lûs mettant des braies?”

 

“Nou pouôrrait êprouver avec notre Fido,” ou dit, “mais je n'sais pas comment que j'm'en vais l'habillyi, car i' m'semblye que ch'est une drôle de djobbe.”

 

Et chonna finit chein que j'avions à dithe sûs chu gniolîn Améthitchain.

 

Paslant d'autre chose, Moussieu, ichin à Saint Ou y'a des gens tchi sont à plianter à tigue de corps en plein clios, mais j'ai ouï que n'y a pas assez d'plianteurs à des bords. Pourtant, i' m'semblye que pour des jeunes gens, ch'est du travas qu'est bein payi. Dans man jeune temps, pliantant à la tchèthue, avec chînq bouons plianteurs, nou pouvait en faithe siez vrégies dans un jour, mais i' fallait être dans l'clios de bouonne heuthe, et nou finissait quand nou n'pouvait pas y vaie. À ch'teu' i' faut que l'fermyi paie au mains deux louis par jour, et pas une pièche d'êtchu, comme dans l'pâssé, et même avec chais gages-là, les plianteurs ne s'trouvent pas. Ch'est prèsque incriyable.

 

Y'a bein d's années i' d'meu'thait à Saint Pierre le bouonhomme Nickless Horman, tchi s'mînt dans la tête une année de plianter ses patates avec les germes en-d'sous. Quand le George d'Cart'ret, yun d'ses vaisins, tâchit de l'persuader tch'i' faisait une bêtise, lé Sieur Horman li donnit en avis de s'mêler d'ses affaithes. Les patates qu'menchîtent à l'ver quand vînt un temps, mais la serclye avait cru bein pûs vite, et la fîn en fut que Nickless n'eut pas une seule patate, et eut à touôner san betchet.

 

Si ch'avait 'té agniet, la Cour li éthait, sans autchune doute, appointé un papa, mais dans chu temps là les gens 'taient pûs libres de faithe à lûs volonté, et si n'y avait que yeux tchi souffraient, i' pouvaient faithe chein tch'i' voulaient, même à lûs ruine.

 

J'crais, Moussieu, que nou peut vraiment dithe que l'hivé est fini et que le r'nouvé a qu'menchi. Chais deux jours ichîn, siez nous, nou-s-éthait peut craithe que nou 'tait en plien êté. La Merrienne a peut s'mettre à gardiner et mé, j'ai trouvé la forche d'aller m'assièthe dans la grand'tchaise que ma bouonnefemme a mînt là pour mé. J'espèthe que ch'n'est qu'un qu'mench'ment, et que bétôt j'pouôrrai aller jusqu'à la route, et même siez yun d'mes vaisins tchi n'crait pas qu'nou-s-insulte un homme en li offrant un p'tit lermîn de chein tchi rêcauffe le tchoeu d'un amîn. Dans l'gardîn nou peut vaie les tulipes et l's autres flieurs du prîntemps pousser à travers la têrre, et y'a toute promêsse, après tout, d'un bieau gardîn, tchi pathaîssait fichu i' n'y a pas si longtemps.

 

Y'a plusieurs autres choses que j'éthais voulu vos dithe, Moussieu, mais rein de grande importance tchi n'peut pas arrêter jusqu'à la s'maine tchi veint. Dans l'entretemps, acceptez mes miyeu souhaits pour tout ch'que y'a d'bon.

 

Ph'lip.

1963