Wednesday, 27 May 2026

1958: Merrienne va en Ville

 Merrienne va en Ville.

 

Moussieu l'Editeu,

 

La Merrienne s'en fut en Ville hier matin, et quand ou r'vint dans les siez heuthes, ou 'tait si lâssée, qu'oulle avait bein d'la peine à s'tnin d'bu. Mais après avé avalé un gobin d'lard frait, avec trais ou quatre tâsses de tais ou s'trouvit mûs, et, assise dans sa grand'tchaise, ou s'mint à m'raconté tchèqu'oulle avait veu et entendu dans l'couothant du jour.

 

“Y'a une chose, Ph'lip,” ou qu'menchit. “Tu peux t'fié que je n'rîthai pas en Ville d'vant la fin d'la saison. Nou m'avait dit que n'y'avait pas l'nombre de vîsiteurs ch't'année qu'nous avait veu l'année pâssée, mais j'ai d'la peine à l'craithe.”

 

“Accordant à la gâzette,” j'l'y dit, “y'en a tchinze mille de mains jusqu'ichin ch't'année.”

 

“Si ch'est d'même,” ou dit, “tout l'réstant 'tait dans la Rue d'Drièthe, car jamais j'n'ai 'tait si boustchulée dans ma vie. Y m'a print une bouonne dém'ieuthe dépis l'office des Chroniques, ouèsque j'avais entré pour faithe mes complièments au Sieur de Laquaine, jusqu'à l'entrée d'Halkett-Place, et j'ai failli être êgliamie une bouonne doûzaine de fais d'vant v'nin en seûzeté. Si j'réstais sûs l'pavé ch'tait les prams tchi m'capuchaient dans l'dos et si j'méttais l'pid dans la route, ch'tait au péthi d'me vie. Les môteurs n'taient pas tant pièthe, car ils allaient douchement, et vos faisaient un brai que nou 'tait dans lûs vaie, mais les bouffles d'bicycles n'avaient que d'vos abattre à tout instant, n'ayant autchun r'gard pour les piètons. Et y avait ocquo des prams. Grand doux d'la vie, jamais j'n'éthais creu que y'avait tant de p'tits avers en Jêrri Et deux fais hors de quatre, ch'tait des jumiaux. Peux-tu m'dithe de ouèsque tout chonna veint?”

 

“J'pouôrrais te l'dithe, ma vieille,” j'l'y raiponnit en riant, mais j'éthais creu qu'une femme de t'n'âge tch'a donné naissance à une racachie d'mousses dans san temps éthait deu savé. Mais continue: Tchèsque tu'as veu dans les boutiques?”

 

“J'ai veu d'belles marchandises sans autchune doute, mais la piupart des grandes boutiques 'taient prèsque viédes. Les vîsiteurs r'gardaient épis y passaient. J'entendit que si l's'affaithes n'amendaient pas bein vite, y'éthai bétôt pûs d'une banq'route dans la Ville.”

 

“Nous a entendu chonna d'vant,” j'l'y dit, “mais je crais quand-même que le commerce continuetha. Nou m'dit qu'les boutiques n'ont jamais pathu si bein, et v'là tchi n'annonce pas la pauvreté.”

 

“Nou vêrra pûs tard,” ou m'dit. “Au moment y n'y'a que l's'aubérges tchi font des sous, mais j'comprends que y'a des pliaintes de hardi de grandes hôtels. Le vrai en est, man Ph'lip, que d'année en année la qualité d'nos touristes n'amende pas. Le lot que j'avons ach'teu n'ont pas d'sous sinon pour la béthe, et l's'aubergistes, quand y dîsent lûs prièthes la dérnié chose au sé, prient la Providence de lûs envié d'la brousse ou d'bouonnes achies le lendemain. Tu vêrras, Ph'lip, qu'à l'av'nin, et p't'être même ch't'année, y faudra d'nouvélles taxes, et si ch'tait à mé, j'séthais bein iou les méttre.”

 

“Sûs l'tais et l'café et la limounade, sans doute?” je m'fit.

 

“Nouffe djà,” ou dit, “mais j'métt'rais un louis sûs châque bouteille de litcheu, chinq louis sûs châque bathi d'biéthe, et chinq ch'lins sûs châque patchét d'cigaréttes.”

 

“Sûs chu compte-là,” j'l'y dit, “Dieu mérci que ch'n'est pas té tch'y gouvérne. Tu ruin'nais l'Ile d'un seul coup. Y n'y' éthait pûs d'vîsiteurs.”

 

“Tant mûs,” ou s'fit.

 

“Et pièthe que tout chonna, y n'y éthait pas d'shows d'bêtes.”

 

“Oh!” ou dit. “J'n'avais pas pensé à chonna. Y faudrait méttre une clause dans la louai, pérmettant ès comités d'accaté au prix ordinaithe.”

 

“J's'y content d'vais que ta vielle tête n'est pas tout-à-fait cratchie,” j'l'y dit, “mais tchi bein qu'tu crais qu'tu f'thais si par malchance tu'avais ta volonté?”

 

“Pour une chose,” ou dit, “je remplithais les chapelles. Ch'est honteux d'vais le p'tit nombre d'monde tch'y va ach'teu.”

 

“Sans doute,” j'l'y dit, “mais ch'n'est pas en freument l's'aubérges que tu les rempliethas. Les jeunes gens d'ach'teu ont d'autres idées dans lûs têtes quand veint d'Dîmanche. Comme est dit dans la Biblye, y n'y prennent plus de plaisir. Y sont pûs intérêssis dans lûs moteurs-bikes et lûs hardélles sûs le siège en drièthe, et j'crais bein ma Merrienne, que si j'avions yeu ditét dans notre temps, la chapelle ne nos éthait pas veu si souvent. Mais pâslant d'autre chose, as-tu veu chais férmes à vendre sûs la gâzette?”

 

“Oui,” ou dit, “et j'crains bein que y'en étha pûs d'vant bein long. Si l'férmage ne paie pas mûs l'année tchi veint, nos jeunes férmiers perd'ront couothage et s'en îthont hors-l'Ile, et nou n'pouôrra pas bein les bliaumé. Si j'tais jeune fille au jour d'agniet, seux et cértain que j'dithais nánin à un férmyi. J'aim'thais mûs même mathié un ministre, éspethant tch'y d'veindrait yun d'nos Récteurs.”

 

“Quant à mé,” j'l'y dit, “j'voudrais r'vais les bouons viers temps. Quant un férmyi avait trais fils, y gardait l'aîné sûs la férme, le second allait en mé, et le p'tit, s'y n'tait pas trop bein dans sa tête, nous en faisait un ministre. Comme chonna y 'taient tous heutheux.”

 

“Asséz de tan gniolin,” ou s'fit, “et mets l'ticlye sûs l'feu.”

 

Ph'lip.

1958

No comments: