1960: Lé Jour dé l'An

 Lé Jour dé l'An

Merrienne et les bouons vièrs temps

 

à Portinfé,

Saint Ou.

 

Moussieu l'Editeu,

 

J'tiomes assis, la Merrienne et mé, aupi du feu, après un raide bouon tais. J'allumis ma pipe, et j'm'aperchus que la Merrienne pathaissait sérieuse, et j'mé mins à l'écouter.

 

“Nos v'là tout près du Jour dé l'An, Ph'lip,” ou qu'menchit. “Y'as-tu pensé?”

 

“Eh bein, oui, assez,” j'li dis, “ch'est à dithe pas hardi. Ch'est une occâsion tchi s'arrive tréjous à la saison, et nou y'est accouôtumé.”

 

“Ch'n'est pas chonna,” ou dit. “As-tu pensé ès grands changements que Jèrri a veu dêpis que j'tiomes mousses?”

 

“Ch'est d'même partout, Merrienne,” j'lis dis. “I' faut s'y attendre.”

 

“Sûs un sens, vèthe,” ou s'accordit, “mais p't'être pas tant d'changements dans d'autres pays comme ichin.

 

“Considéthe pour tchiques minutes,” ou continuit, “Quand tu 'tais mousse et mé étout, y'avait hardi pûs d'amiêtchi parmi les vaisîns. Nous allait ichin et là souhaiter une bouonne année à ses amîns, et i' v'naient vos vaie pour vos souhaiter la même chose. À ch'teu prèsque tout chonna a dispathu, et i' ne veindra pas. Il est vrai que j'n'avions pas les cinémas, les téléphones, les môteurs et bein d'autres choses tchi sont îndispensablyes à la jeunesse d'à ch'teu, mais j'si certaine que j'tiomes pûs trantchilles et pûs heutheux. Est-che pas vrai?”

 

“Oui, ma vielle, tu'as raison,” j'li dis. “Chein qu'nou n'a jamais yeu nou n'manque pas, et pis i' n'y'avait pas l'couôtage que y'a agniet. J'ai ouï man pèthe dithe qu'une boutelle de Hollands couôtait dans les vingt sous, et qu'un homme pouvait s'soûler pour bein p'tit.”

 

“Vèthe,” ou dit, “et yunne des choses tch'a changi pour lé mûs ch'est que n'y a pas tant d'béthie à ch'teu. Les gens ont pûs d'avis.”

 

“J'en doute,” j'li dis, “donne-lus la litcheu au prix d'chais jours-là, et tu vêrras bein vite que y'éthait autant d'ivrognes comme dans l'pâssé. Si les gens s'gardent sobres ch'est tout simplyement parsqu'i' n'ont pas les sous. Mais, enfin, continue.”

 

“Nou-s accatait un bouon picot siez Moussieu Luce, à Saint Pièrre, pour un ch'lîn la livre tout pliumé. À ch'teu, au prix tchi sont, chaque bouochie couôte bétôt chînq ch'lîns. Nou pouvait accater un lapîn sauvage pour douze sous, et la Missis Lé Mèrquand, dé 'New Road', v'nait à la porte avec de grosses andgules à quatre sous la livre pour un morcé du mitan. Quand nou voulait des poulets nou-s allait à Granville et i' vos les vendaient pour djais-huit sous la pièche.”

 

“Et un bouan labouotheux, avec un fliatchet d'mousses et un loyer à péyi, gagnait tchînze chelîns la s'maine,” j'li dis. “Mais assez d'chonna, Merrienne. Y'a bein d'autres choses qu'ont changi; les saisons, par exemplye. J'avions d's hivers dans chu temps-là. Y'avait d'la glace et d'la né, et même tchiquefais du verglas. J'ai veu, et té étout, la Mathe au Seigneur g'lée à une profondeur dé pûs d'un pid, et j'mé r'souveins d'une niet quand la mantchi d'la s'menche dans les sohiers fut g'lée. Mais si j'avions dé rudes hivers j'avions étout dé biau, doux temps en êté. À ch'teu ch'est rare dé vaie chonna.”

 

“Y'en a y'un tch'a prédit dans la gâzette que l'temps s'en va être hardi fraid pour un couplye d'mais au qu'mench'ment d'l'année,” ou s'fit.

 

“Vèthe,” j'li dis, “et i' n'est pas pûs savant que tout l'restant. À ch'teu, deux mots au sujet d'la politique dans les pâraisses. J'avions d'raide êlections ichîn à Saint Ou, et étout à la Trin'té et Saint Cliément, mais autrement tout 'tait généralement bein trantchille. À Saint Pièrre, par exemplye, ch'tait rare de vaie une êlection contestée d'vant que l'Frainque Lé Feuvre abandonnit Saint Ou et s'en fut là, mais r'garde l'êtat ouèsque la pâraisse sé trouve agniet. Les êlecteurs né savent pas ouesqu'ils en sont.”

 

La Merrienne dit qu'oulle avait yeu r'gret d'entendre que l'Connêtablye Dallain, d'Sainte Mathie, avait décidé de se r'tither, car ou criyait tch'il avait m'né la pâraisse raide bein. “Chein tchi y'a,” oulle ajouôtit. “ch'est qu'y'a un bouon homme à l'succéder. J'ai ouï dithe que l'Chantgni L'Cornu est aussi bouon comme nou pouôrrait trouver dans autchune autre pâraisse. I' sont chanceurs à Sainte Mathie.”

 

“Mais, Merrienne, quand nou pâsle dé changements,” j'li dis, “nou n'peut pas bein oublier l's Etats.”

 

“J'voudrais pouver,” ou s'fit, “mais i' n'y a pas mouoyen. Dans l'temps de tchi que j'pâslons, un membre d's Etats 'tait un homme qu'nou respectait. J'avions à la tête un Baillyi tchi n'aimait pas les longs discours et tchi n'permettait pas à autchun membre de pâsler pûs d'une fais sûs l'même sujet. J'avions les Jurés-Justiciers et j'avions des Recteurs; à ch'teu j'avons des Sénateurs et des Députés d'la Ville. Dans la Cour Rouoyale, j'avons une douzaine dé mêssieux tchi n'ont autchune influence. Aut'fais nou pouvait nommer tous les Juges sans diffitchulté, mais agniet je n'pouôrrais pas en nommer la maintchi. Ch'n'est pûs notre vièr Jèrri, pas d'un biau but.”

 

J'éthais voulu, Moussieu, dithe tchiques patholes au sujet d'chutte saleté que l'Sénateur Farley voudrait transporter ès Landes, mais j'en séthons tous pûs long la s'maine tchi veint. Etout j'éthais voulu mentioner chein tchi s'est arrivé en Djernézi, avec douze personnes tuées sûs les routes duthant l'année, tandis qu'en Jèrri, avec bein pûs d'trafic, lé nombre a 'té bein p'tit, grâce, nou peut dithe, ès êfforts d'la police d'arrêter et d'poursuivre en Cour les personnes tch'y n'observent pas la louai. Mais chonna nou peut laissi étout pour une autre bordée, et tout tchi m'reste à faithe ch'est dé souhaiter de ma part et d'la part à la Merrienne, bouonne santé, bouonne chance et toute prospéthité dans la Nouvelle Année.

 

Ph'lip.